Все относительно
«Три силы тяжести направлены перпендикулярно одна другой. Три земные поверхности прорезают друг друга под прямым углом, и каждая населена человеческими существами». Именно так нидерландский график Мауриц Корнелис Эшер объяснил сюжет своей литографии «Относительность», опубликованной в 1953 году. Парадоксальный мир, созданный воображением художника, не соответствует линейным представлениям о физических законах. Загадочные люди, которые живут в «Относительности», могут пользоваться одной и той же лестницей и даже двигаться в одном направлении. Но при этом один идет вверх, а другой — вниз. У них разные представления о горизонтали и вертикали, и встретиться им не суждено. Мастер иллюзий, создавший собственную вселенную, родился в 1898 году в Леувардене. Он пытался найти призвание в технике, музыке и архитектуре, но понял, что сильнее всего его привлекает рисование. Окончив учебу, молодой график отправился в путешествие по Испании и Италии. Главным впечатлением для него послужили орнаменты, украшающие Альгамбру — дворец в Гранаде, построенный в эпоху мусульманского господства в Испании.
Математика в картинках
На первый взгляд детали «Относительности» и других работ Эшера кажутся вполне знакомыми. Но при подробном изучении глаз цепляется за парадоксальные нестыковки. Архитектурные формы существуют сразу в нескольких измерениях, запутывая зрителя. Перспектива, построенная по неведомому принципу, позволяет видеть объекты одновременно с нескольких сторон. Лестницы не имеют ни начала, ни конца. Дорога, ведущая вверх, переходит к собственному началу — и так до бесконечности. Еще до того, как термин «фрактал» был введен в научный обиход, Эшер начал изображать фигуры, состоящие из собственных маленьких подобий. Работы художника послужили иллюстрациями для теорий математика Германа Вейля и физика Янга Чжэньнина. Их нередко можно увидеть на обложках книг по философии, а также в оформлении прозы Хорхе Луиса Борхеса. Бесконечные лестницы нидерландского визионера и воображаемые библиотечные полки аргентинского слепца замечательно дополняют друг друга.
Притяжение лабиринта
Популярность эшеровских работ оказалась неожиданностью для самого автора. В 60-е годы психоделические постеры с орнаментами из птиц и насекомых оценили хиппи. «Относительность» не раз пародировалась в графике и кино. Лабиринт библиотеки в экранизации романа Умберто Эко «Имени розы» напоминает фантастические лестницы Эшера. Парадоксальный дом из «Относительности» появился в мультипликациионных сериалах «Симпсоны» и «Футурама», послужил замком для короля гоблинов в исполнении Дэвида Боуи в фильме «Лабиринт» (1986). Герои фильма «Начало» (2010) ходят по бесконечной лестнице, смоделированной по образцу из литографии Эшера. Несмотря на интерес к науке, автор «Относительности» не был ученым. Кропотливо собирая паттерны из ящериц и изобретая параллельные измерения, он мастерски демонстрирует безграничные возможности человеческого воображения, проверяя на прочность обыденные представления о реальности. Встретятся ли обитатели «Относительности», которые живут в разных мирах, не подозревая о существовании друг друга? Вполне возможно. Ведь даже параллельные прямые способны пересекаться, если посмотреть на них под правильным углом.
Музей Эшера в Гааге, располагающий представительной экспозицией работ графика, расположен в здании бывшей резиденции нидерландской королевы Эммы Вальдек-Пирмонтской.
— Идеи, на которых основана моя работа, свидетельствуют об изумлении перед законами природы. Тот, кто удивляется, обнаруживает, что это само по себе является чудом.
Мауриц Корнелис Эшер