Игра лицом
За свою относительно короткую жизнь шедевр американского художника Гранта Вуда стал одной из тех редких картин, которые постоянно цитируются в рекламе, карикатурах, фильмах и мультфильмах. Билл и Хиллари, Барак и Мишель, Дональд и Мелания — кажется, нет президентской четы, которая не позировала бы перед готическим фасадом. Само здание с полотна Гранта Вуда знаменито почти так же, как Белый дом. В ролях героев «Американской готики» побывали Кен и Барби, супруги Симпсоны, миньоны и Чубакка. Герой классического мюзикла «Продавец музыки» попадает в городок, где живут узнаваемые пуритане с вилами, словно сошедшие с вудовского холста. Вероятная причина подобной популярности кроется в простоте и ясности композиции. Аккуратный деревянный дом, тщательно детализированные портреты, вызывающие ассоциации с образами фламандского живописца XV века Яна ван Эйка, — любой может заменить фермера и его жену на нужных ему персон, и зрители свяжут ее с «Американской готикой». Кроме того, картина заключает в себе загадку, над которой десятилетиями бьются интерпретаторы. Насколько серьезен был Грант Вуд? Иронизирует ли он над провинциальной «одноэтажной Америкой» или восхищается добродетелью и трудолюбием носителей духа отцов-основателей, не сдающихся даже во время Великой депрессии?
Чувство родины
«Американская готика» была написана в 1930 году, когда многие художники Нового Света отвергали европейские модернистские влияния. Грант Вуд также был апологетом регионализма. Возвращаясь из Парижа, он признался журналисту Уильяму Ширеру, что отправляется домой «рисовать коров, амбары, скотные дворы и кукурузные поля, женщин в фартуках и мужчин в комбинезонах». Источником вдохновения для «Американской готики» послужил старинный дом в Элдоне, штат Айова, который Гран Вуд обнаружил в августе 1930 года. Художник решил представить персонажей, которые могли бы жить в таком доме. В роли фермера выступил Байрон Маккиби, дантист из Сидар-Рапидс. Женская роль досталась сестре Гранта Вуда — Нэн. На конкурсе в Художественном институте Чикаго картина получила бронзовую медаль. Когда газеты опубликовали фотографии работ лауреатов, «Американская готика» вызвала фурор. Жители Айовы почувствовали себя оскорбленными, и некоторые даже звонили художнику с угрозами. Гертруда Стайн заметила: «Мы должны бояться Гранта Вуда. Каждый художник должен бояться его разрушительной сатиры». Художник возражал, что вовсе не собирался издеваться над деревенскими жителями, но подлил масла в огонь признанием: «В картине есть сатира, но только потому, что в любом реалистическом заявлении есть сатира».
Что внутри?
Вытянутые лица и фигуры героев «Американской готики» рифмуются с зубцами вил, оконными рамами и церковным шпилем. Мужчина с обыденным выражением смотрит прямо в глаза зрителю. Честный труженик — или безжалостный проповедник, готовый пустить в ход вилы? Женщина — его опора и поддержка. Ее можно назвать печальной, раздраженной, стоической. Возможно, обладательница антикварной броши и старомодной косы действительно верит в ценности былых времен. Но, похоже, она не очень-то счастлива. Женщина смотрит в сторону, словно скрывает сомнения или готовится к побегу. Эти люди из американской глубинки 1930 года так похожи на нас — внешне объяснимые, но бесконечно сложные внутри.
Построенный в 1881 году Dibble House, увековеченный Грантом Вудом, принимает гостей со всего мира в Элдоне, штат Айова.
«Американская готика» была куплена Чикагским институтом искусств в 1930 году и практически не покидает родные стены.
