Лучший прием за тысячи лет
Эта проворная старушка щедро делится откровениями, которые делают почтенную актрису объектом язвительных шуток комиков вечернего эфира. Как можно серьезно относиться ко всему, что говорит Ширли Маклейн, если она без тени сомнения утверждает, что один из ее многочисленных любовников, бывший премьер-министр Швеции Улоф Пальме, в прошлой жизни был римским императором Карлом Великим? Она занялась изучением того, что выходит за пределы внешнего и обыденного, еще в 70-х годах и с тех пор написала 15 книг. Актриса рассказывает, что в своих прошлых жизнях была девушкой из турецкого гарема, андрогинным существом в мифической стране Лемурия, мусульманской беженкой в Испании. «Вероятно, одна из причин, почему реинкарнация имеет для меня смысл, заключается в том, что я понимаю, насколько каждый из нас — это множество людей, — пишет она. — Когда мы раскрываемся и позволяем памяти нашей души проявиться и выразить себя, мы можем быть поражены талантом к существованию в виде многих личностей, которым обладает каждый из нас». Когда на церемонии вручения премии «Оскар» Ширли Маклейн в компании Шарлиз Терон вышла на сцену для оглашения победителя в номинации «Фильм года на иностранном языке», зал театра «Долби» встал, чтобы поприветствовать немеркнущую легенду Голливуда долгими овациями. Растроганная Ширли Маклейн заметила: «Это самый приятный прием, который у меня был за 250 000 лет».
Ноги танцовщицы
Ширли Маклейн родилась в 1934 году в городе Вирджиния на юго-востоке США в творческой интеллигентной семье, а тремя годами позже на свет появился ее младший брат, будущий известный актер Уоррен Битти. Мать — преподаватель драматического искусства, отец — профессор психологии, оба они обладали темпераментом и амбициями утонченных водевильных исполнителей, подготовив почву для стремления детей к славе. Поскольку у маленькой Ширли был слабый голеностоп, мать решила исправить положение, записав девочку в балетный кружок. С годами Маклейн, решив, что у нее некрасивые ноги и огромный рост, бросила балет, переключив усилия на эстрадные танцы. Она перебралась в Нью-Йорк, где стала танцовщицей на Бродвее, а затем занялась актерской карьерой, дебютировав в 1954 году в мюзикле «Пижамная игра». Ее рыжие волосы, вздернутый носик, нежные скулы, чуть раскосые глаза, задорная улыбка, обаятельная мимика и, конечно, длинные стройные ноги гипнотизировали публику. Ни один мужчина не мог быть уверен в том, что его сердце в полной безопасности, когда перед ним представала Ширли Маклейн.
Череп грабителя банков
Дебютную роль в кино Ширли Маклейн сыграла в 19 лет в черной комедии «Неприятности с Гарри», которую снял король триллера Альфред Хичкок, жуткий гурман и кошмарный чревоугодник. Актриса вспоминала: «Мы встретились с ним в отеле в Нью-Йорке. Хич — он был такой толстый, с коротенькими ножками, и забавлялся тем, что очень быстро скрещивал их туда-сюда в воздухе, просто чтобы продемонстрировать мне, на что способен толстый человек. Потом мы стали читать сценарий… До этого я в жизни в руках не держала сценария! Ну и старалась читать как можно более забавно и натурально. Когда мы закончили, Хич сказал мне: «У тебя череп грабителя банков!» После выхода на экраны «Неприятностей с Гарри» кинокритики назвали актрису лучшей новой звездой и вручили ей «Золотой глобус» — поистине впечатляющий старт карьеры. Правда, ради успеха Ширли пришлось пожертвовать фигурой. На протяжении всего съемочного периода Хич настаивал на том, чтобы Ширли каждый вечер составляла ему компанию за ужином. Во время трапез в лучших ресторанах он блистал красноречием, а она слушала его с открытым ртом: «Он рассказывал мне разные истории, становясь утонченно-циничным. К концу съемок я набрала 10 килограммов. Мне позвонил глава кинокомпании Paramount и сказал: «Может, нам просто разорвать контракт? Ты, черт возьми, собираешься перестать есть?»
Очень странная семья
В 20 лет Ширли Маклейн вышла замуж за бизнесмена Стива Паркера, от которого через два года родила дочь Сачи Паркер. Их открытый брак, в котором партнеры не придерживались моногамии и не испытывали по этому поводу угрызений совести, продлился почти 30 лет. Супруги жили в разных странах: она — в Америке, он — в Японии. Актриса заводила романы, среди ее возлюбленных были Роберт Митчем, Ив Монтан, Андрей Кончаловский. В мемуарах Ширли Маклейн признавалась, что этот брак часто приводил ее в такое же замешательство, как и всех окружающих. Но она также знала, что их путь был предначертан звездами. Раннее детство их общая дочь провела с матерью, но, когда девочке исполнилось шесть лет, Ширли Маклейн отослала дочь к мужу, сославшись на проблемы с няней, а также страх, что ребенка голливудской звезды похитят или совратят. Поглощенная работой, она навещала девочку пару раз в году — на Пасху и Рождество. В 14 лет родители отправили ее учиться в школу-интернат в Европе и забыли о ней на несколько лет. Когда Сачи повзрослела, мать пригласила ее в свой дом в Малибу и снисходительно одобрила желание девушки стать актрисой, предупредив, что добиваться славы ей придется самостоятельно. Спустя много Сачи написала книгу «Моя счастливая жизнь с мамой, Ширли Маклейн, и без нее», в которой делилась болью, вызванной детским одиночеством, назвала мать эгоистичной и черствой, а отца жестоким и нечестным. По словам Сачи, отец воспользовался растущими интересом матери к существованию внеземной жизни и сплел сложную паутину лжи, чтобы завладеть ее ребенком и деньгами. Он убедил Ширли Маклейн, что является клоном инопланетянина, который выполнял важную работу для правительства США в космосе. Ширли Маклейн выплачивала супругу огромную ежемесячную стипендию, которая затем якобы использовалась для финансирования его космических путешествий. В конце концов он разорил ее. Как бы то ни было, в 1982 году они развелись. А Ширли Маклейн объявила, что все написанное дочерью, — чудовищный вымысел, и полностью прекратила с ней общение.
Талисман крысиной стаи
Шестидесятые годы принесли Ширли Маклейн настоящую славу. Она снималась с актерами первой величины — с Фрэнком Синатрой в мелодраме «И подбежали они», с Джеком Леммоном в комедии «Квартира», с Ивом Монтаном в комедии «Моя гейша», с Аленом Делоном в драме «Желтый роллс-ройс». Во время съемок комедийного мюзикла «Канкан» в 1959 году на студию приезжал гостивший в Америке Никита Хрущев, для которого актрисы повторили уже отснятый в фильме танец. После этого Хрущева спросили, что он думает об этом зрелище, Ответ был резок: «Я всегда предпочитал лицо гуманизма его заду». Ширли Маклейн вспоминала: «Мне понравился Хрущев, и, видимо, это было взаимно, потому что сразу после того, как я снялась в своем следующем фильме, в «Квартире», во время обеда в ресторане «Сарди» в Нью-Йорке он послал мне записку, в которой было написано: «Я видел «Квартиру», и вы исправились». И подписал послание по-американски: «Ник». В те годы она стала единственной женщиной-талисманом в братстве шоуменов под названием «Крысиная стая», лидером которой был главный голос Америки Фрэнк Синатра. Излюбленным местом для тусовок и выступлений «стаи» был Лас-Вегас, в частности, отель и казино «Пески». Когда один из членов группы был хедлайнером на мероприятии, на сцену могли всегда подняться и остальные участники «стаи». Публика приходила в полный восторг, раззадоривалась и оставляла еще большую часть сбережений в баре или в игровых автоматах. «О, крысиная стая. Я никогда не забуду всё то веселье, что у нас было. Они всегда тащили меня на сцену. И мне это нравилось. «Крысиная стая» научила меня многим вещам, связанным с комедией и живыми выступлениями», — вспоминала Ширли Маклейн. «Крысиная стая» также появлялась на экранах. В 1960 году в фильме «Одиннадцать друзей Оушена» засветились все участники группы. Будучи единственной леди в компании остроумных талантливых плейбоев и суперменов, главных звезд современности, она чувствовала силу и уверенность в себе. Не случайно, когда в 1970 году Ширли Маклейн вместе с Клинтом Иствудом снималась в вестерне «Два мула для сестры Сары», режиссер картины Дон Сигел сказал: «Она неженственная и дерзкая, у нее слишком много мужского».
Благочестивый пилигрим
Второй взлет ее карьеры случился в 80-е годы — за роль в мелодраме «Язык нежности», где она сыграла в партнерстве с Джеком Николсоном, Ширли Маклейн получила свой единственный «Оскар». Она продолжала сниматься с актерами, которые стали кинолегендами — с Мэрил Стрип в комедийной драме «Открытки с края бездны», с Марчелло Мастроянни в мелодраме «Второе дыхание». При этом она утверждала, что жизнь за пределами камеры для нее не менее интересна. Вечно ищущая просветления в 1994 году Ширли Маклейн отправилась в одиночное путешествие, чтобы совершить пешее паломничество по дорогам в Сантьяго-де-Компостела протяженностью более 800 километров, о котором рассказала в одной из книг. Несмотря на то, что изнурительный долгий путь пробудил в ней воспоминания о прошлых жизнях, ей все же приходилось отвлекаться на земные проблемы. «Испанские папарацци узнали, чем я занимаюсь, и несколько раз я попадала в засаду, — пишет она о своем опыте, — что было довольно неприятно для меня, потому что я вела себя как злобная гиена: довела до слез одну женщину-репортера и бросила камень в съемочную группу». И в этом вся Ширли Маклейн — тонкий, ранимый мистик и настоящая земная женщина. Ширли Маклейн не упускает повода заявить о себе. Она снялась в 60 фильмах и всегда, даже войдя в возраст, когда актрисам уже предлагают только роли безумных старух, выбирает несомненно лучшую компанию. Она разделила славу ветхой аристократки вместе с актрисой Мэгги Смит в сериале «Аббатство Даунтон», а пару лет назад снялась в комедии «Американский мечтатель» в дуэте с Питером Динклейджем, который известен по роли очаровательного Тириона Ланнистера в сериале «Игра престолов». Скоро 90-летняя актриса приступит к съемкам очередной картины «Люди, а не места», режиссер которой Брэд Фурман сказал: «Ширли Маклейн обладает выносливостью человека вдвое моложе ее. Она на вершине своего мастерства».
