Уксус, вино и аквитанская кухня
Будущий президент родился 26 октября 1916 года в городе Жарнак, находящемся по соседству со всемирно известным городом Коньяк. Родословная семейства Миттеранов прослеживается с XV века, дворянские корни переплетались с буржуазными. Его отец начинал как инженер и железнодорожник, а позже открыл собственное дело — производство уксуса. Мать происходила из семьи виноделов. О ранних годах Франсуа Миттерана известно немного, но неоспоримым фактом является то, что во время президентского срока у него служил личный повар, воссоздававший такие же блюда, которые готовила бабушка хозяина. Фактически это означает, что президент желал видеть на своем столе яства аквитанской кухни, традиционные для юго-западной Франции, где он родился. Регион этот славится своими виноградниками, трюфельными рощами и гастрономическими деликатесами. Здесь расположены знаменитые винные хозяйства, тихие деревушки с ресторанами высокой кухни и рынки, полные свежих продуктов. Главные блюда региона — фуа-гра с хрустящим хлебом и луковым конфитюром, утиное конфи с картофелем, омлет с добавлением тонких ломтиков черного трюфеля, печеные каштаны, жареные на утином жире белые грибы с птицей или телятиной, рийет из утки, устрицы, рыбное рагу с морепродуктами, приготовленное в пряном соусе из белого вина и специй. Франсуа Миттеран обожал эти простые произведения провинциальной кухни.
Амбициозный, вероломный и расчетливый
Окончив начальную школу в 1934 году, амбициозный юноша из провинции отправился покорять Париж. В Париже он поступил в Сорбоннский университет и Школу политических наук, выбрав юридический факультет. В сентябре 1939 года началась Вторая мировая война. После нападения вермахта на Польшу Франция, исполняя свой союзнический долг, объявила войну нацистской Германии. Молодого юриста Франсуа Миттерана мобилизовали и отправили на фронт. Во время атаки немцев он был ранен, а затем попал в плен, бежал и впоследствии служил правительству Виши, фактически работая на Германию. После того, как в 1942 году немецкие войска полностью захватили Францию, Миттеран примкнул к Сопротивлению. В мирное время недолго работал в министерстве по делам бывших фронтовиков во временном правительстве Шарля де Голля, но покинул пост из-за конфликта с ним. Придерживаясь левых взглядов, Миттеран неоднократно возглавлял социалистические движения и партии, занимал министерские посты, включая министра по делам бывших фронтовиков, по делам заморских территорий, по делам Совета Европы, внутренних дел и юстиции. После того как Шарль де Голль установил Пятую республику, Миттеран критиковал такие его решения, как выход из НАТО, установление полного суверенитета Франции, увеличение затрат на развитие ядерного оружия и отвлечение ресурсов от социальных нужд. Трижды он баллотировался в президенты, но впервые победил на выборах в 1981 году. При этом, став главой государства, он в целом сохранил ключевые принципы голлизма — например, стремление к независимости Франции в принятии внешнеполитических решений. Конечно, журналисты узнали, что во время войны он служил коллаборационистскому правительству Виши, но тему быстро замяли: мол, незачем поминать прошлое и делить страну на предателей и героев. На посту президента он пробыл рекордно долго — до 1995 года. Причиной продолжительного пребывания у власти были его популярные реформы. Он внедрил такие программы, как повышение минимальной зарплаты, увеличение социальных пособий, расширение доступа к образованию и здравоохранению. Изменения, направленные на улучшение условий жизни обычных граждан, вызвали широкую поддержку населения. Он стал символом социальной справедливости и защитником интересов народа. На самом деле Миттеран вел образ жизни, далекий от идеалов, которые проповедовал.
Спаржа, перепелки, фаршированные фуа-гра, и лисички
Миттеран держался как настоящий император — неприступный и непостижимый. Всенародные праздники он отмечал подальше от толпы. В День Победы, восьмого мая 1988 года, президент принял парад на Елисейских Полях, а затем сел в свой личный самолет и отправился за 600 километров от Парижа, в глухую деревеньку Вьялас в регионе Овернь — Рона — Альпы, где находится знаменитый деликатесный ресторан Chantoiseau, расположенный в старинном постоялом дворе XVII века. Дипломированный шеф-повар Патрик Пажес предложил ему сезонное грибное меню. Президент лично отправился в лес за грибами, из которых было приготовлено главное блюдо. Миттеран обедал в общем зале ресторана вместе с обычными посетителями, ел спаржу, козий сыр шевр, перепелок, фаршированных утиной печенью фуа-гра, и жареные лисички. Пил одно из лучших в мире вин — бордоское Château Mouton-Rothschild 1973 года, которое тогда было в пике зрелости. Винная этикетка с репродукцией рисунка Пабло Пикассо и девизом «Я был вторым, но я стал первым» растрогала президента до слез. Он был большим поклонником и коллекционером красных вин, коньяков и арманьяка.
Закуска, основное блюдо и десерт
Почти всю карьеру Миттеран соблюдал имидж образцового мужа и отца. О многолетней жизни президента на две семьи и его многочисленных любовных связях стало известно незадолго до его кончины. Миттеран женился еще во время Второй мировой войны на Даниэль Гуз. У пары родились трое сыновей. А в 1961 году он познакомился с молодым искусствоведом Анн Пенжо, которая по его протекции стала куратором музея Орсе. Впоследствии их трогательная многолетняя любовная переписка была опубликована в книге «Письма к Анн». В 1974 году у любовников тайно родилась дочь Мазарин. Спецслужбы делали все, чтобы скрыть его измены и вторую семью. И все же он вошел в историю как неутомимый ловелас. Книга его шофера Пьера Турлье «Поездки налево», вышедшая в свет после ухода президента, изобилует пикантными подробностями, включая историю о ночи президента, проведенной с королевой некой страны во время ее визита в Париж с мужем… Свидетель частных перемещений Миттерана утверждает, что за один вечер он мог последовательно посетить трех любовниц, которых президент метафорически называл «закуской», «основным блюдом» и «десертом».
Личный повар, непростительное гурманство и последний ужин
Но, кажется, еду он любил больше женщин. Шеф-повар Елисейского дворца Жоэль Норман, проработавший в нем с 1965 по 1998 год, в своих воспоминаниях «Французская кухня пяти президентов» нелицеприятно отзывается о Миттеране. Президент постоянно был недоволен: жаловался на качество блюд, сомневался в свежести продуктов. В довершение ко всему он дал указание убрать Нормана с поста шеф-повара, но никто из других известных кулинаров не согласился занять эту должность в знак солидарности, и Норман остался. Тогда Миттеран завел в Елисейском дворце личную кухню, где готовили исключительно для него. Удивительно, что на роль хозяйки кухни он выбрал Даниэль Мазе-Дельпеш, 46-летнюю женщину, повара-любителя, владелицу фермы в Перигоре. Она готовила для него блюда провинциальной аквитанской кухни, такие же, какие он ел у своей бабушки. Впоследствии Даниэль Мазе-Дельпеш выпустила книгу, в которой оправдывала непростительное для репутации социалиста гурманство Миттерана: «Содержимое тарелки президента укрепляет престиж Франции». Готовя для Миттерана с 1988 по 1990 год, она ушла с поста личного повара, не выдержав интриг на кухне Елисейского дворца. Кроме того, личный врач Клод Гюбле запретил жирные блюда из репертуара Даниэль Мазе-Дельпеш, настаивая на том, что рацион президента должен быть более диетическим. Только ему было известно, что Миттеран уже много лет серьезно болен. Спустя всего шесть дней после его похорон вышла книга «Великая тайна», в которой Клод Гюбле разоблачил еще одну ложь Миттерана: президент страдал от рака в течение 11 лет, однако этот факт держался в строжайшем секрете. За неделю до того, как отправиться на небеса, в канун нового, 1995 года Миттеран пригласил 30 друзей на банкет, где подавали устриц, фуа-гра и каплунов. Тяжелобольному президенту приготовили любимое блюдо — ортоланскую овсянку. Это редкая крошечная певчая птица, которую откармливали особым способом, томили в арманьяке, затем зажаривали и съедали целиком, вместе с костями. По французской традиции, чтобы скрыть постыдное чревоугодие от Божьих глаз, а также чтобы лучше почувствовать уникальный аромат блюда, Миттеран, накрыв голову белой салфеткой, насладился каждым кусочком и, доедая лакомое крылышко, печально произнес: «Последний гедонистический кусочек».
