Энтони Хопкинс. Бремя гениальности

Капризный ребенок, интересующийся только собственной персоной, холодный и скользкий, как рыба, друг, непутевый муж, превращающий жизнь своих женщин в ад, никчемный отец, бросивший единственную дочь, пропащий пьяница, месяцами пребывающий в забытьи, гений перевоплощения, благодушный космополит, голливудская легенда, мудрец, обретший Бога. Путь Энтони Хопкинса к величию был долог и сложен.
Энтони Хопкинс. Бремя гениальности_foto

Энтони Хопкинс в детстве

Существует популярная идея, будто человек является хозяином судьбы, хотя, конечно, правильнее сказать, что он ее пленник. Мы не выбираем ни время, ни место появления на свет, ни причудливо обусловленную генетикой комбинацию черт характера. Иногда все эти факторы вступают в конфликт, порождая чудовищно сложную личность. Именно таким с первых дней жизни был Энтони Хопкинс. Он родился в 31 декабря 1937 года неподалеку от Уэльса в Маргаме, который в те времена был шахтерским городком, в зажиточной и уважаемой семье потомственного булочника. Обласканный матерью, которая ограждала его от заунывного бытия с его старинным замком, силуэтами угольных рудников, бескрайними полями и чернолицыми от сажи мужчинами, он проводил много времени в красивом уютном доме деда, который души в нем не чаял. «Мои родители обычно отвозили меня туда и оставляли на выходные, — вспоминал Энтони Хопкинс. — Я ел мороженое, сидя на скамейке в саду, среди алтея, люпинов и шпалер с плетистыми розами». Он заработал себе прозвище «Пироженка Хопкинс», потому что таскал сладкое из родительской пекарни. Отец питал надежды, что сын будет обладать таким же, как у него, темпераментом бизнесмена среднего класса, но мальчик рос нерешительным, потерянным, замкнутым, равнодушным к дворовым играм, с необычным для его сверстников кругом интересов. Ему нравилась астрономия и музыка, и отец, поддавшись уговорам матери, купил для него кабинетный рояль, который занял полгостиной. Через месяц Тони наигрывал мелодии, услышанные по радио, демонстрируя первые признаки дара к подражанию. Когда Тони отдали в школу, находящуюся в соседней деревне, куда он добирался в одиночестве, волоча свои книжки, выяснилось, что он был не способен ни к учебе, ни к спорту. Мать делала вид, что ничего не замечала, но для отца бесперспективный отпрыск стал полным разочарованием и мишенью для осуждения.

Энтони Хопкинс. Бремя гениальности_foto Энтони Хопкинс. Бремя гениальности_foto

Энтони Хопкинс в юности

С горем пополам он окончил школу и пребывал в абсолютном замешательстве по поводу собственного будущего. Случайные работы, которые в основном ему подкидывал отец, от ассистента на сталелитейном заводе до подручного у кондитерской печи, приводили его в панику: «Я ощущал невыносимую тревогу, что буду лишен чего-то, что по праву принадлежит мне. Чего именно, я не мог понять, но этот страх стал движущей силой моей жизни на протяжении последующих лет». Единственное, что доставляло ему радость, за исключением музицирования, — просмотр фильмов. Никому не озвучивая эту страсть, будучи подростком, он ходил в кинотеатр чуть ли не каждый день. Посмотрев фильм «Сахара» с голливудской звездой Хамфри Богартом в главной роли, он написал ему фанатское письмо и даже получил в ответ фотографию с автографом, что счел для себя неким знаком. А когда однажды, идя по улице, он увидел британского актера Ричарда Бертона, который проезжал мимо в темно-зеленом «ягуаре» с опущенными стеклами, с женой на пассажирском сиденье, покуривая сигарету, Тони подумал: «Господи, я хочу быть, как он! Хочу выбраться из этой глуши». Следуя инстинкту, в 17 лет он поступил в музыкально-драматический колледж в Кардиффе, был блестящим учеником и с легкостью сдал выпускные экзамены — впервые в жизни аттестация прошла без нервных потрясений. Всеми силами он пытался избежать армии, притворяясь глухим, но ему не хватило убедительности. Отслужив, в 1965 году он обосновался в Лондоне, поступил на работу в Национальный театр под руководством Лоуренса Оливье, женился и стал отцом. Однако ни театральная деятельность, ни съемки в кино, приносившие ему профессиональный и материальный успех, его не удовлетворяли — проводя время в барах в полном одиночестве, он занимался самокопанием. В эти моменты семьи, друзей, коллег для него не существовало — только мятежное уязвленное эго. Алкоголь делал его распущенным и безрассудным, он скандалил в театре, садился за руль в навязчивом стремленье испытать и найти себя.

Энтони Хопкинс. Бремя гениальности_foto Энтони Хопкинс. Бремя гениальности_foto

Энтони Хопкинс: первые фильмы

В начале 1970-х годов Хопкинс проходил огромное количество кастингов. Увидев его талант в британской драме «Лев зимой», где он играл Ричарда Львиное Сердце, голливудские продюсеры пригласили его на прослушивание в Лос-Анджелес. Заранее понимая, что провалит пробы, он все же решил съездить в страну своей мечты: «Я слишком много ел и слишком много пил. Я обленился, я был женат, я каждый вечер просиживал без дела, уставившись в телевизор. Мне было на все начхать. На самом деле, я был глубоко несчастен». Увидев Америку своими глазами, он влюбился в нее: благоухание тихоокеанского воздуха, пальмы, автострады, автомобили с откидным верхом, короткие рукава рубашек, непринужденность подействовали на него магически. Позже в интервью он сказал: «В Америке даже грубые выходки и хамство тогда принимались за «свободу выражения». Я ненавижу британскую манеру всегда извиняться, в Америке на этом не зацикливаются». Решив во что бы то ни стало здесь утвердиться, он сел на жесткую диету и вскоре сыграл свою первую главную роль — крутого парня в боевике «Когда пробьет 8 склянок». На съемках этой картины он познакомился со своей будущей второй женой, ассистенткой режиссера, — первый его брак уже давно трещал по швам. С дочерью он практически перестал общаться.

Энтони Хопкинс. Бремя гениальности_foto Энтони Хопкинс. Бремя гениальности_foto

Энтони Хопкинс: лучшие роли

Его карьера шла ввысь. Отныне он постоянно перелетал из страны в страну, работая в Национальном театре Лондона, на Бродвее в Нью-Йорке и снимаясь в Голливуде. Яркие персонажи — Отелло, Пьер Безухов — лелеяли его честолюбие. Впоследствии он дополнил список президентом Никсоном, Гитлером, Квазимодо, Пикассо, Хичкоком, королем Лиром. Несмотря на признание, он продолжал нетрезвый образ жизни и часто гнался за заходом солнца по калифорнийским автострадам, бесцельно колеся по дорогам, часто ловя себя на мысли, что заблудился, а приходя в сознание, понимал, что болен. Порыв от мрака к свету произошел в 1975 году, когда он вступил в общество анонимных алкоголиков. Прозрение было внезапным, но неотвратимым, он решительно воздерживался от излишеств, не ел, не пил, не курил. Абсолютно опустошенный этой мучительной борьбой, Хопкинс стал человеком с невыносимым характером: «Я обманывал себя, что я одиночка и что жизнь куда интереснее в таком виде. Я отказывался от любых приглашений поужинать, а когда люди приходили к нам на ужин, мне хотелось уйти спать сразу же после того, как все блюда будут съедены. Того же я ожидал и от гостей. А если они так не делали, то я выключал свет и поднимался наверх, не сказав ни слова, просто уходил от них, а моя жена оставалась сидеть в темноте. Я не знаю, как она меня терпела». Однажды во время уединенного двухмесячного путешествия он позвонил своей второй супруге и сообщил, что не уверен в наличии желания и дальше быть женатым.

Энтони Хопкинс. Бремя гениальности_foto

Энтони Хопкинс: возраст

Бросив пить после 40 лет, он вошел в фазу здорового самодовольства. Снялся у Дэвида Линча в картине «Человек-слон», получил «Оскара» за триллер «Молчание ягнят» и стал одним из самых сексуальных злодеев в истории кино. И действительно, именно к зрелости он наконец стал физически привлекательным человеком. Когда волосы поредели и поседели, а двойной подбородок исчез, его лицо приобрело внезапную красоту, на фоне которой чувственные голубые глаза сияли меланхоличным, манящим светом. С фильмом Фрэнсиса Копполы «Дракула» Хопкинс окончательно вошел в голливудский рейтинг лучших актеров. «Маска Зорро» задумывалась, чтобы очаровать Хопкинсом массовую, платежеспособную молодежную аудиторию, которая впоследствии шла на фильмы «Знакомьтесь, Джо Блэк», «Ганнибал», «Самый быстрый «Индиан». Он отметился даже в суперактуальном жанре сериалов, снявшись в научно-фантастическом вестерне «Мир Дикого Запада». Купаясь в славе, он сделался жизнерадостным и общительным — наступление своих 60, а потом и 70 лет он праздновал в компании новой супруги и широкого круга почитателей своего таланта. В 84 года он ведет Instagram, анонсируя кинопремьеры со своим участием и приоткрывая двери собственных домов в Америке, Англии и номеров отелей по всему миру, которые удовлетворяют его неугасимую страсть к перемене мест. И выглядит он самым счастливым стариком в мире.

 

 

 

Подписаться на рассылку

Чтобы оформить подписку заполните форму ниже
Автор: Кристина Фадина
Фотограф: Dreamstime.com