Мир на платке и фестиваль как громкое начало
— Выставку «Чемоданное настроение» открывает шелковый платок с символикой Всемирного фестиваля молодежи и студентов 1957 года в Москве. Вы видите яркий узор, по краям вышито слово «мир» на разных языках — чешском, французском, испанском, китайском. Фестиваль стал символом начинающейся Оттепели и послужил мощным стимулом для развития международного молодежного туризма и появления Всесоюзной организации «Спутник». Уже через год, в 1958-м, в Москве открылось головное бюро, а Свердловское отделение заработало только в 1966-м. В этом году мы отмечаем юбилей нашего местного подразделения — шестидесятилетие. Впрочем, первые путешествия за рубеж начались раньше. В 1956 году свердловчане активно, организованно путешествуют по миру через общество «Интурист» и отдел заграничного туризма при Свердловском областном Совете профсоюзов. В первую поездку в Венгрию отправляются свердловские металлурги, строители, железнодорожники, преподаватели и врачи. Затем последовал публичный обмен письмами на страницах «Уральского рабочего». По инициативе верх-исетских металлургов завязывается переписка с рабочими металлургического завода в Шарлеруа в Бельгии. Переписываются верхисетцы и с металлургами завода «Ильва» в Сан-Джовани (Италия). А 4 марта 1956 года на страницах газеты публикуется обращение рабочих Фив-Лилля к уралмашевцам с приглашением приехать в гости. На выставке мы рассказываем, что именно было необходимо сделать и кем быть, чтобы тебя «одобрили» в такое путешествие. Например, в соцстрану ты мог ездить раз в два года, в капстрану — раз в три года. Вот ты изъявил желание поехать, допустим, в Чехословакию, тебя рассматривают на завкоме, месткоме профсоюза. После соответствующие документы направляются в областной комитет, потом в облсовпроф. Если получил заветные «три автографа» на заявке — значит преодолел «сито отбора», которое проходили далеко не все. Слушаешь инструктаж и занимаешь свое место в сборной группе.
Идеологический подтекст, травелоги и экзотика Индии
— Важно понимать: советские путешественники летали за рубеж не развлекаться. Тебя отобрали среди прочих кандидатов, и ты должен представительствовать от Советского Союза. По возвращении желательно выступить в клубе путешественников — рассказать не только о путевых впечатлениях, но и подчеркнуть преимущества социалистического строя, особенно если ты ездил в капстрану. Главное — подвести идеологическое обоснование, объяснить: вот теперь-то тебе очевидно, что социализм многократно превосходит капитализм. В это время расцветает жанр путевых заметок. На выставке в проекции представлены три текста. Один из них про делегацию в Индию, где наших соотечественников встречают мистер Прайд и мистер Комфорт — говорящие фамилии! — и возят на автобусе бывшего махараджи, который раньше перевозил на нем своих 200 жен. Остановитесь, почитайте, там много другой подобной экзотики, очень любопытно! Обязательно в заметках проскальзывают упоминания злобных американцев и англичан, которые «косят на наших недобрым взглядом», и индусов, которые нам симпатизируют. Вот заметка про США: начальник станции Свердловск-Сортировочный в 1959-м поехал в Штаты на две недели как раз во время визита туда Никиты Хрущева. Он пишет, как «сердце вырывается из груди», когда слушаешь речь нашего лидера в зале заседаний. Художники — например, Виталий Волович, Владимир Игошев, Александр Бурак — тоже ездили за рубеж в то время, во Францию, и делали свои зарисовки. Бурак пишет: «Сколько обездоленных на Монмартре, они ночуют у решетки метро, потому что там теплее, а в 6 утра их прогонит полицейский».
Как отбирали «идеального туриста»
— Если тебе от 20 до 35 лет, то ты имеешь все шансы поехать за рубеж по линии ВЛКСМ. Карьеру путешественника начинали обязательно с социалистической страны — чтобы ты подтвердил свою благонадежность. Портрет подходящего кандидата был примерно таков: общественник, член ВЛКСМ или кандидат, после 28 — кандидат в члены КПСС или член партии, либо ударник, передовик производства, победитель соревнования, ответственный и морально устойчивый. Заявок принимали в два раза больше, чем мест в группе, затем кого-то отсеивали. Причины были разными. Например, у кого-то в седьмом колене оказалась бабушка за границей, кто-то недостаточно рьяный активист, у кого-то нашли в биографии трудовые и дисциплинарные нарушения. Старались соблюдать паритет — в группе должно было быть поровну мужчин и женщин. Предприятия часто выдвигали научно-инженерные кадры, а потом ругались: «Где же рабочие?» Особенно ценились врачи, люди, владеющие иностранными языками, умеющие играть на музыкальных инструментах, имеющие фото- или кинокамеру — все это должно было показывать нашу делегацию в лучшем виде. Потому что ты не просто едешь, у тебя активная программа: встреча с обществом дружбы, с местной молодежью. После отбора начиналась подготовка. На выставке представлены воспоминания школьников, которые в 1980-е ездили в чешские языковые лагеря. Их собирали в свердловском ресторане «Космос» и учили пользоваться столовыми приборами — как правильно держать вилку, нож, как пить кофе из чашки, не шваркая, как дать понять официанту, что тарелку можно убрать.
Сервизы, джинсы и водка как валюта
— В любую поездку ты должен был везти подарки. Очень часто возили сервизы Сысертского фарфорового завода. Один из них, «Рябинушка», демонстрируется в экспозиции. В Чехии, конечно, свой фарфор, но наш тоже котировался. Возили матрешек, каслинское литье, чугунные фигурки — не только дарить, но и на обмен и даже на продажу, хрусталь (в том числе рудниковые друзы). Из-за рубежа везли броши, бусы, сорочки, обувь, журналы мод, мужские шляпы. Из Болгарии — духи «Болгарская роза». Одна участница международной группы туристов рассказывала, как она купила маленькой сестре сандалики и бантики и девочка сорвала линейку первого сентября — все смотрели на эти сандалики. А себе она привезла колготки (не чулки, а именно колготки!) и жвачки. Школьная учительница привезла детям ластики — они пришли в такой восторг, что пытались их попробовать за зуб, думая, что это жвачка. Самая вожделенная вещь, конечно, джинсы. В Чехии они стоили 20 рублей, у нас — 200. С кроссовками — аналогичная история. Но валюта была жестко ограничена: если ты ехал в капиталистическую страну, взять с собой можно максимум 30 долларов. Поэтому водка и сигареты становились второй валютой. В Финляндии, где долгое время царил сухой закон, бутылку водки охотно выменивали, например, на порножурнал или на 30 долларов.
Пластинка, Солженицын и детский пистолет
— Что скрывать, за туристами, конечно, следили, как они себя ведут в поездке. Кто-то не справлялся с напряжением, напивался, безобразничал. В 1966 году на третий день пребывания в Болгарии был досрочно отослан в СССР зам. секретаря комсомольской организации цеха новотрубного завода Первоуральска. В ходе поездки он «отстал от группы, напился, непристойно вел себя на улицах города». В этом же году в составе туристической группы Свердловской области, находившейся в Марокко, был младший научный сотрудник Института математики. Как свидетельствует документ: «С самого начала поездки он в свободное время занимался спекуляцией. Для этой цели он вывез из СССР значительное число сигарет, водки и различных дорогих сувениров. 18 мая, когда группа была на базаре в г. Фесе, он отстал от группы и пытался продать сигареты, стремился обменять часть сигарет на различные вещи. Подобные «торговые операции» совершал в Японии товарищ Ш. — менял водку, вывезенную за границу, на детали автомашины».
Самая пикантная часть выставки — провоз «запрещенки». Я оттолкнулась от интервью архитектора Бориса Демидова при создании этого уголка экспозиции. Демидов рассказывает, как возвращался из Финляндии поездом. В его купе ехали четверо. Демидов вез виниловые пластинки — среди них «Иисус Христос — суперзвезда» начала 70-х и какой-то джаз. Его товарищ из Березовского вез порножурнал. Перед досмотром Демидов посоветовал: спрячь его под коврик. Тот поднимает коврик, а там уже лежит самиздатовский «Архипелаг ГУЛАГ» Солженицына, которого провозил парторг группы. Парторги, кстати, часто возили запрещенную литературу, это не единичный случай. Друг спрятал журнал под фуфайку. Четвертый участник — врач, вез детский пистолетик в подарок ребенку. Таможенник заходит, забирает пластинки на прослушку, потом задевает пиджак и нащупывает нечто вроде оружия. Достает его, интересуется, какова цель провоза этого предмета. Врач оправдывается. Таможенник выстреливает из игрушки, раздается хлопок, товарищ с порножурналом подпрыгивает. Таможенник и говорит: «Детский пистолетик? Посмотрите, как гражданин перепугался!» Пистолетик изъяли. Вечером Демидов гуляет по платформе и слышит с третьего этажа таможни арию Иуды — видимо, таможенники изучают пластинки на предмет их вредоносности. Через три часа коробку с винилом вернули: «Забирайте, это какие-то визги, никто это слушать не будет, а значит, вреда не будет». Врачу, кстати, выдали расписку: «Пытался ввезти милитаристскую игрушку».
Дружба на десятилетия
— Особняком стояли обменные программы социалистических стран, прежде всего с Чехословакией. Свердловск был побратимом города Пльзень, с 1988 года летали прямые чартеры Свердловск — Прага, возили школьников в языковые лагеря. Группы формировали тщательно, шили унифицированные костюмчики. В экспозиции множество личных историй и артефактов: путевки, билеты, фото- и видеоотчеты, сувениры и подарки, дефицитные заграничные товары, письма от иностранных друзей. В том числе воспоминания участников тех самых языковых лагерей. Например, одна из участниц вела дневник, в котором рассказывала, как они ежедневно смотрели мультик про Кротика, ели мороженое, удивлялись уличным автоматам. Другой мальчик узнал, что на день рождения нужно съесть столько кнедликов, сколько исполняется лет, и наелся до отвала, отмечая свое 15-летие. Многие потом переписывались годами, десятилетиями. В финале экспозиции — фото фрагмента мозаики кинотеатра «Дружба» на Юго-Западе, который открылся в 1982-м.
Выставка будет интересна и взрослым, и юным посетителям. Здесь можно долго разглядывать каждую брошь, каждую фотографию, каждую этикетку, послушать через специальные устройства голоса тех, кто «прошел три автографа», получил заветную путевку и увидел мир по ту сторону железного занавеса.
Выставка работает до 1 ноября на Карла Либкнехта, 26.
Фото: пресс-служба Музея истории Екатеринбурга
