Голос любви
Федерико Феллини родился в 1920 году в провинциальном курортном городке Римини и вырос в семье коммивояжера, торговавшего сыром, вином и оливковым маслом, тщетно надеявшегося, что сын пойдет по его стопам. Но у юного Феллини, мечтателя и выдумщика, были совсем другие интересы. «Наряду с сексом, цирком и спагетти сильнее всего на меня влияло кино», — говорил он. Мать, строгая набожная домохозяйка, учила его рисовать и часто водила в кинотеатр. Окончив монастырскую школу, 17-летний Феллини переехал во Флоренцию осваивать профессию репортера, а затем обосновался в Риме, зарабатывая на жизнь рисунками для газет и сценариями для радиопостановок. В 23 года никому не известный драматург и карикатурист Федерико Феллини влюбился в голос героини радиоспектакля, принадлежавший молодой успешной актрисе Джульетте Мазине. Женщина из его фантазий — соблазнительная пышнотелая блондинка — оказалась забавной пигалицей.
Свидание в ресторане
Окрыленный любовью Феллини, ни минуты не сомневающийся, что все лучшее в жизни сопровождается совместной трапезой, на первое свидание пригласил Джульетту в один из лучших римских ресторанов. Это была своего рода проверка: «Меня всегда возбуждало великолепное зрелище: женщина, которая ест с аппетитом. Я убежден в существовании четкой закономерности: женщина, которая любит поесть, не может не любить секс». В те времена он был стеснен в средствах, поэтому какое-то время ему пришлось откладывать деньги, чтобы, оказавшись за столом, произвести впечатление на избранницу. Джульетта о такой тщательной подготовке не знала и, по словам Феллини, была очень осторожна: «Она выбирала самые легкие и дешевые блюда, ссылаясь на то, что сыта. Я просил, чтобы она выбрала что-нибудь более интересное, но она, внимательно приглядываясь к ценам, стояла на своем. Я был немного разочарован, ибо в такой ситуации не мог заказать чудесные блюда, которые давно мечтал попробовать».
Склонность к еде
Если главной актрисой Федерико Феллини являлась его супруга Джульетта Мазина, женщина, ставшая для него всем — музой, талисманом, partner in crime, нянькой, кухаркой, любовницей, — то ведущим актером был Марчелло Мастроянни. Его принято считать экранным альтер эго режиссера, ведь фильмы, в которых он снялся, — «Сладкая жизнь», «Восемь с половиной», «Город женщин», «Джинджер и Фред» и «Интервью» — наполнены отсылками к биографии Феллини. Марчелло Мастроянни объяснял: «Очевидно, что в лучших фильмах Феллини я был визуальным воплощением его души. Феллини нуждался в персонаже, который нес бы на себе груз его слабостей». Интересно, что до очного знакомства мнение об актере режиссер составил, наблюдая за тем, как ест великий латинский любовник. «Я видел его несколько раз в ресторанах, — рассказывал Федерико о любимом актере. — Он всегда много ел. Я обратил на него внимание, потому что люди, которые любят поесть, мне близки. Они вызывают интерес не количеством еды, которую они поглощают, а моментальной радостью, которую им это приносит. Вначале меня сблизила с ним склонность к хорошей еде: я почувствовал, что у него есть талант».
Диетическое яблоко
О гастрономических пристрастиях режиссера рассказывает книга «За столом с Феллини», которую написала дочь его родной сестры. Великий итальянец предпочитал простую домашнюю кухню — котлетки из говядины с пармезаном, изюмом и петрушкой, спагетти с томатами, слоеную запеканку сарту ди рисо с рисом, мясом и овощами, рыбную похлебку бродетто. Когда работал, ел в одиночестве, потому что не было времени рассиживаться. Дома для него готовила жена, которой, по свидетельству очевидцев, легко и непринужденно удавалось «размножение» блюд после звонка мужа в девять часов вечера: «Джульеттина, нас сегодня будет не четверо, а пятнадцать…» Стол раздвигался, откуда ни возьмись появлялась курица, запеченная в духовке, паста болоньезе, песочный пирог кростата с кремом. С возрастом Феллини набрал лишний вес. По совету диетолога за полчаса до приема пищи он съедал яблоко — ведь богатые клетчаткой фрукты усиливают чувство сытости. «Одно яблоко в день удаляет килограммы жира с живота», — наивный, как ребенок, уверял он всех.
Коварная булочка
На кухне Феллини проявлял абсолютную беспомощность: «Мое ремесло режиссера требует терпения, как у факира: я трачу долгие часы, иногда целые вечера, стараясь найти верное расположение для источников света, но не выношу ждать даже несколько минут, пока согреется кофе… На кухне я становлюсь сущим несчастьем, персонажем из старой комедии: разбитые тарелки, падения, ранения, ожоги». Один из его друзей, поэт и сценарист Тонино Гуэрра вспоминал, как Феллини постоянно пачкался, когда ел. Однажды под утро они выходили из бара на площади в центре Рима. По дороге они купили булочку с мортаделлой — одну на двоих. Когда Феллини попытался разделить ее пополам, кусочек колбасы отскочил и угодил ему прямо на спину. Встретив их на пороге дома и увидев пятна на спине мужа, Джульетта Мазина закричала: «Ты первый человек в мире, который умудрился испачкать едой даже спину!» На что Федерико смущенно заметил: «Быть первым — это всегда очень приятно».
Семейный рецепт Феллини. Тефтели польпетте
Польпетте — простое домашнее блюдо. Это всем знакомые фрикадельки, которые, как известно, не имеют одного единственно верного рецепта. В семье Феллини их готовили из говядины с добавлением пармезана, изюма и петрушки.
Ингредиенты:
Говядина — 500 г
Ветчина — 300 г
Изюм — 200 г
Оливковое масло
Чеснок — 3 зубчика
Перец чили молотый — 0,5 шт
Панировочные сухари — 100 г
Один яичный белок
Томаты в собственном соку — 400 г
Морковь — 50 г
Лук — 50 г
Пармезан — 50 г
Петрушка — 0,5 пучка
Приготовление:
Разогрейте духовку до 180 градусов. Пропустите через блендер мясо, ветчину, чеснок, панировочные сухари, добавьте белок, половину пармезана, соль и перец. Изюм добавьте отдельно, без блендера. Смажьте противень оливковым маслом. Влажными руками сформируйте тефтели размером с грецкий орех, разместите на противне и выпекайте 15 минут. Затем увеличьте температуру духовки до 200 градусов и выпекайте тефтели еще 20 минут, пока они не станут золотистыми. Приготовьте соус, протушив пассированные морковь и лук с измельченными томатами, добавив в конце оставшийся тертый пармезан и нашинкованную петрушку. К столу подавайте тефтели, щедро политые соусом.
