Эстетика ужаса и бедности
На протяжении всей истории мода служила тому, чтобы подчеркивать достоинства и скрывать недостатки людей, избавляя их от комплексов, обеспечивая уверенность в себе. Однако внешний лоск и психологический комфорт совершенно не волновал Рей Кавакубо, творчество которой стало рефлексией травмы ядерной войны. Разорванные распадающиеся ткани, искалеченные мутировавшие силуэты — первая коллекция Рей Кавакубо (разного размера дыры на мешковатых черных нарядах она охарактеризовала как «наше кружево»), показанная в Париже в 1981 году, называлась Destroy — «Уничтожить!» Эта безобразная одежда вызвала недоумение и брезгливость у критиков, которые дали стилю Рей Кавакубо прозвище «Хиросима-шик». Впоследствии дизайнер говорила: «Хорошая коллекция — та, которая пугает людей. Через десять лет они будут ее обожать». И действительно, через 11 лет после переезда в Париж Рей Кавакубо получила почетный титул кавалера французского ордена Искусств и литературы. Далее в 1997 она удостоилась звания доктора Лондонского Королевского художественного колледжа. Тема ужаса в творчестве Рей Кавакубо соседствует с темой бедности, которая порождена принципами философии дзен и эстетики ваби-саби, проявляющейся в моде в непредвзятом осмыслении, несовершенных предметах и невзрачных материалах.
Свобода самореализации
Рей Кавакубо всегда шила одежду не по науке, не конструируя, а деконструируя ее, не только потому, что она шила так, как чувствовала, но и потому, что профессиональными портновскими навыками не обладала. В 1964 Рей окончила токийский университет Кейо, где изучала философию, искусство и литературу. До определенного времени она работала рекламщиком и стилистом в модной сфере, и лишь метафизический и концептуальный взгляд на моду вдохновил ее заняться созданием одежды. С кроем Кавакубо работает как скульптор: для нее одежда — это не то, что облегает тело, а то, что формирует его заново. Ее одежда, перекошенная, распадающаяся, усеянная узлами, зияющая дырами, выражает полное пренебрежение к модным стандартам. «Когда вы носите одежду, которая выражает какой-то протест, то вы чувствуете себя смелее. Такая одежда может сделать вас свободными», — говорит Рей Кавакубо. В крутых изгибах и складках платьев чувствуется боль, а в их многослойности — измождение от бремени общественных представлений о приличиях. Поэтому ее коллекции нередко выглядят некрасиво по общепринятым меркам: например, знаменитая «горбатая» коллекция 1997 года под названием Body Meets Dress, Dress Meets Body («Тело встречает платье, платье встречает тело») включала в себя огромные накладки, деформирующие силуэты моделей. Эта коллекция о том, как одежда организует дискурс между телом и душой или между индивидуальностью человека и общественными устоями, и в этом дискурсе ей самой отведена роль посредника, а ткань, из которой сделаны вещи, служит и границей, и проводящей средой. В подобных нарядах проявляется радикальное отношение Кавакубо к телу: одежда становится его продолжением, новым «органом», обладающим собственными телесностью и пластикой.
Концептуальный силуэт
Главный принцип работы Рей Кавакубо — «делать только то, чего раньше не было». Она не цитирует собственные архивы и не копирует референсы: «Я всегда начинаю с того, что забываю все, что делала раньше, и игнорирую все, что уже существует. Меня может вдохновить случайная фотография, человек на улице, чувство или ощущение, ничего не значащий, может быть, даже бесполезный и выброшенный в мусорную корзину предмет — все что угодно». Одной из самых важных в творчестве Рей Кавакубо стала коллекция The Future of Silhouette («Будущее силуэта»), выпущенная в 2017 году. Прототипом платьев из этой коллекции стал лист скомканной бумаги. Суть послания проста: какой бы прелестной ни была упаковка, это всего лишь одноразовый товар, поверхностный слой, нуждающийся в постоянном обновлении и замене, поскольку его задача — поддерживать существование, идентичность и приемлемое состояние того, что обитает внутри. Смелый концептуальный стиль Рей Кавакубо стал источником вдохновения для таких гениев моды, как Джон Гальяно, Александр Маккуин, Мартин Маржелла. По сей день 83-летняя Рей Кавакубо остается флагманом модного авангарда, создавая сложные, оригинальные, до неузнаваемости меняющие очертания человеческого тела коллекции для собственного бренда Comme des Garçons.
Интуитивное творчество
Рей Кавакубо осуществляла нетрадиционный подход не только к конструированию одежды, но и к маркетинговой стороне творчества. С 1988 по 1991 год модный дом выпускал журнал Six («Шесть»), сопровождавший появление новых коллекций, но не являвшийся каталогом в классическом понимании — это был своего рода журнал с большим количеством фотографий, снятых знаменитыми фотографами, такими как Брюс Вебер и Питер Линдберг, и минимумом текста. Рекламные постеры бренда, почти не показывавшие саму одежду, а также интерьеры магазинов, для которых Кавакубо создавала напоминающую индустриальные объекты мебель, — все было связано с философской концепцией марки. Именно в этом журнале в 1989 году вышла необычная фотосессия, сделанная в тогда еще советской Грузии. «Наша команда отправились в Тбилиси по одной причине — мы с Рей обожали грузинского художника Нико Пиросмани. Идея самой съемки родилась случайно: мы были в 20 минутах езды от столицы, когда увидели на вершине холма православный греческий храм и местных жителей. Рей сразу решила, что мы должна попробовать сочетать одежду из коллекции Comme des Garçons с нарядами грузин. Получилось прекрасно», — вспоминает фотограф Брайан Гриффин. В мультибрендовом магазине «Довер Стрит Маркет» в Лондоне и Токио стены отдела, где продается одежда Comme des Garçons, украшают репродукции картин Нико Пиросмани — художника-самоучки, дитя наивного искусства, не входящего в догматику академической живописи, — что связывает его манеру с интуитивным творчеством Рей Кавакубо.
— По-моему, творчество всегда порождается несчастьем, неудовлетворенностью. Как говорят в Японии — только «голод духа» и «голод ума» заставляют тебя двигаться вперед. Рей Кавакубо
