Литературный пейзаж
Абхазия — пышный благоухающий цветущий сад, раскинувшийся между необъятными зелеными горами и неоглядным синим морем. Набор цитат из разных рассказов Фазиля Искандера ладно складывается в точный пейзаж: «Теплый осенний день клонился к закату. В воздухе стоял запах перезревшего инжира и тонкий аромат цитрусов», «Под нами живописный косогор с домами, проглядывающими из зелени садов и виноградников», «Справа на склоне пасутся коровы, выше — лошади, еще выше — козы. Слева пихты и кедрачи, ломая друг другу ребра, тянут головы к небу. А небо чистое — ни одной тучки. Воздух крепкий и вкусный, как буйволиное молоко», «И наконец, море! Огромное и неожиданное, оно врывалось в глаза и обдавало стойкой соленой свежестью. Обычно не хватало терпения дойти до него, и мы сбегали по крутой тропинке на берег и, не успев притормозить, летели в теплую, ласковую воду». Фазиль Искандер создавал литературные зарисовки Абхазии по памяти, апеллируя к самой глубокой и волнующей ее области детских впечатлений. Он родился 6 марта 1929 года в городе Сухум, который сегодня является столицей Абхазии. Отца его звали Абдул, по происхождению он был персом, а для того, чтобы понять, как его предки оказались на этой благословенной земле, необходимо знать историю Абхазии.
Герои рассказов
Это место в северо-западной части Закавказья на берегу Черного моря всегда было перекрестком Запада и Востока, центром международной торговли, здесь жили и древнеабхазские этносы, и скифы, и греки, которые наладили судостроительство: растущие в изобилии в Абхазии сосна, самшит, дуб, бук, граб, каштан — первоклассный корабельный лес. Греков сменили римляне, основав военную базу, а когда и они сошли с исторической арены, хозяевами территории стали местные племена, а сама страна — ареной ирано-византийских войн. В 1810 году Абхазское княжество вошло в состав России, но еще почти сто лет Абхазия фактически балансировала между слабеющей Турецкой и крепнущей Российской империями. Весь XIX век Абхазия имела в русском обществе репутацию, далекую от нынешнего представления о ней как о прекрасном курорте. Достаточно сказать, что сюда ссылали декабристов. И долгое время здесь оставалось довольно много пространства для лихих людей — абреков, героев фольклора и рассказов Фазиля Искандера. Высокогорье российскими властями практически не контролировалось, абхазы жили общинами, вели натурально-обменное хозяйство, занимались обработкой металлов, кожи, дерева, гончарным и шорным делом, ткачеством, приготовлением пороха и табака. Испытывая неприязнь к любым проявлениям товарно-денежных отношений, торговать они решительно не хотели.
Город писателя
Вот таким пришлым персом и был дед Фазиля Искандера. Происходивший из зажиточной семьи, он приехал в Сухум, сумел открыть прибыльный кирпичный завод, женился на абхазке и пустил здесь свои корни. Фазиль Искандер вспоминал, как ему, маленькому, родственники со стороны отца показывали дома — много домов, чуть ли не половина города! — и говорили, что их построили из кирпича, изготовленного на фабрике его деда. Разумеется, и двухэтажный с коваными балконами родовой дом писателя был возведен из этого материала. После революции отец Фазиля, к которому перешел семейный бизнес, лишился предприятия и вынужден был работать служащим на своем же бывшем заводе, а родовое гнездо пришлось поделить с соседями. В 1947 году в Сухуме Фазиль Искандер с золотой медалью окончил русскую школу № 3, в которой учился по одной простой причине — она находилась рядом с домом. За высшим образованием он отправился в Москву, окончил Литературный институт имени Горького. В 1954 году начал карьеру журналиста по распределению в Брянске, через три года вернулся в Сухум на должность редактора абхазского отделения Госиздата, впоследствии переехал в Москву, но до конца своих дней, уже став знаменитостью мирового уровня, продолжал быть певцом Абхазии.
Советская Ривьера
В 1966 году вышла первая публикация из цикла рассказов о дяде Сандро — хитроумном тамаде, который живет в горном селе Чегем, пьет вино, действует как ведущий свадебных и похоронных застолий и попадает в авантюрные истории. За два десятилетия цикл «Сандро из Чегема» превратился в поданную в эпическом ключе историю народа, который перепрыгивает из наивного и самобытного родового строя в жестокую и комическую советскую реальность. Для читателей именно «Сандро из Чегема» стал собирательным образом Абхазии — с ее стихийным обаянием и горским менталитетом, частью которого является гостеприимство. Подстегните аппетит, предвкушая гастрономическое знакомство с Абхазией, чтением застольных историй дяди Сандро: «Старушка накрыла стол чистой скатертью, потом принесла сыр, лобио, зелень, хлеб, кислое молоко в запотелых банках и чайные блюдца, наполненные пахучим медом» или «Эти дополнительные инструкции мулла давал, уже сидя за столом и макая в благоухающее алычовое сациви хрустящие куски жаренного на вертеле цыпленка». Узнайте из рассказов дяди Сандро, как его родная Абхазия превратилась в курорт. В 1898 году Всероссийский конгресс врачей в Москве признал Сухум одной из лучших климатических здравниц. В 1901 году в Гагру прибыл принц Александр Петрович Ольденбургский. Природа так поразила его, что он убедил Николая II в том, что это место будто создано для роскошного курорта, русского Монте-Карло, и из казны стали выделяться средства на его развитие. Благодаря стараниям принца Ольденбургского в Абхазию со всего мира были завезены экзотические растения, в том числе пальмы, которые прекрасно прижились в местном климате, и выросли на диком побережье дворцы и виллы.